Nacida en Milán en 1964, vive en Roma: poeta, dramaturga, performer, organizadora cultural, autora y presentadora de programas culturales para la RAI Radio 3, crítica literaria para el periódico “Il manifesto”, es responsable de la sección de inéditos “Cantiere Poesia” para la revista mensual internacional “Poesia”. 


Libros: Pietra di paragone (Tracce, 1998 – edición-premio Nuove Scrittrici 1997), La scimmia randagia (Crocetti, 2003 – premio Pasolini Opera Prima), Come per mezzo di una briglia ardente (Atelier, 2005) La macchina responsabile (Crocetti, 2007), Sulla bocca di tutti (Crocetti, 2010 – premio Napoli), Atto di vita nascente (LietoColle, 2010), L'infinito mélo, pseudoromanzo con Vivavox, cd de lecturas de sus propios textos (luca sossella, 2011) y La vita chiara (transeuropa, 2011); figura en Nuovi poeti italiani 6 (Einaudi, 2012); escribe textos teatrales para Sonia Bergamasco y ha escrito fragmentos poemáticos sobre la Guerra Civil Española para la compañía internacional "Théâtre en vol"; poemas suyos figuran en antologías y revistas de numerosos países europeos y de las dos Américas: destacamos las antologías La realidad en la palabra (Editorial Brujas, 2005), Caminos del agua (Monte Ávila Latinoamericanas, 2008) e Antologia italikes poieses (Odós Panós, 2011); ha realizado para Adonis, la antología Voci della Poesia Italiana Contemporanea: Un’Antologia Breve (L’Altro, 2012 – Beirut y Damasco), en la cual está incluida; desde 1993 es invitada a los más relevantes festivales nacionales e internacionales; desde 2008 representa en Italia y en Europa el videoconcierto Senza bagaglio (finalista de Romaeuropa Webfactory 2009), realizado con Stefano Savi Scarponi, en el cual figura como intérprete de sí misma en I fiori che lei porta; en 2010 su texto My language is the rose, seleccionado por el compositor  malayo Chie Tsang, es finalista de “Unique Forms of Continuity in Space” en Melbourne, Australia. Siempre en 2010 es elegida como representante de la poesía italiana y dirigida por Lucie Kralova en “Evropa jedna báseň”, documental emitido el 28.8.12 en Česká televize. En 2012 forma parte del proyecto RAI TV “UnoMattina Poesia”, comienza una colaboración con el músico Canio Loguercio y recibe el Premio Haiku dell’Istituto Giapponese di Cultura.  Su poesía está traducida en los siguientes idiomas: alemán, checo, español, francés, griego, inglés, japonés, persa, portugués, ruso, serbio, sirio, sueco, y turco. Su sitio es www.mariagraziacalandrone.it


Edición bilingüe. Traducción de Julio Pérez-Ugena


 

Anna, tutto quel senso

 

Com’era fresco il mondo che portava

sulla bocca al mattino, ancora verde

d’erba sognata, come la innamorava

quella piccola mela che oscillava

come un rosso pianeta

sul melo nano dietro la finestra, che corona

di foglie misurate una per una le metteva

sulla chiara fontana dei capelli

l’ombra grande del pesco e come tutta

l’acqua giallo-ginestra

che era stata spalmata

dal sole nel mattino della sua nascita

sulle pareti della casa

era un annuncio della tua larghezza, Anna, tutto quel senso

è stato

fatto sulla misura del tuo cuore.

 

Roma, 10 novembre 2011

 

 

Anna, todo ese sentido

 

Qué fresco era el mundo que llevaba

en la boca por la mañana, aún verde

de hierba soñada, cómo la enamoraba

esa manzanita que oscilaba

como un rojo planeta

en el manzano enano tras la ventana, qué corona                                                       

de hojas medidas una a una le ponía

en la clara fuente de su pelo

la sombra grande del melocotonero y cómo toda

el agua amarillo-retama

que había extendido

el sol la mañana de su nacimiento

en las paredes de la casa

era un anuncio de tu anchura, Anna, todo ese sentido

está

hecho a la medida de tu corazón.

 

Roma, 10 de noviembre de 2011

 

 

 

da Anatomia nucleare

                                  

Quel canto proveniva dalla gente

sebbene ovunque galleggiassero corpi sulla zona di lancio e un irreale effluvio vaporasse

dal fiume incandescente. Lunghe

file di vivi alle fontane a Sud

del paese e tutte quelle ossa

sbiancate e crani – migliaia

di crani di bambini lungo il pendio, corpi di marmo logoro

nei quali si vedevano le vene e chiedevano muti che ci avete fatto

– e guardammo la morte essere

ricevuta con umile distacco

con il collo riverso e il terreno bruciato all'intorno e il corpo

si gonfiava – e osservammo la morte deporre

uova

nelle pliche serene delle donne

che aggiungevano ghiande, chitina e fosforo

d'insetti, sperduti muridi delle macerie

e segatura all'alimentazione dei bambini. Soffrivo orribilmente nel vedere

il lento avvicinarsi della morte

specialmente alla messe dei bambini, a quel ragazzo

che coltivava la terra

accanto all'epicentro e ormai è raccolto

in cenere nell'astuccio

deposto sull'altare dalla sposa

deflorata dal pianto della cenere.

 

Roma, 21 giugno 2005

 

  

de Anatomía nuclear

 

No se puede impedir a un hombre que sienta piedad porque el mundo es compasión

(oficial americano para la reconstrucción del Japón)

 Ese canto provenía de la gente

aunque por todas partes flotaran cuerpos en la zona de lanzamiento y un irreal efluvio

exhalara

el río incandescente. Largas

filas de vivos en las fuentes del Sur

del país y todos esos huesos

blancos y cráneos – millares

de cráneos de niños por toda la pendiente, cuerpos de mármol desgastado

en los que se veían las venas y preguntaban mudos qué nos habéis hecho

- y miramos a la muerte ser

recibida con humilde distancia

con el cuello echado atrás y el terreno quemado alrededor y el cuerpo

se hinchaba – y observamos a la muerte poner

huevos

en los pliegues serenos de las mujeres

que añadían bellotas, quitina y fósforo

de insectos, desorientados múridos de los escombros

y serrín a la alimentación de los niños. Sufría horriblemente al ver

el lento aproximarse de la muerte

especialmente a la mies de los niños,  a ese muchacho

que cultivaba la tierra

junto al epicentro y ya es cosecha

en cenizas en el estuche

que ha dejado en el altar la novia

desflorada por el llanto de la ceniza.

 

Roma, 21 de junio de 2005

 

  

La chiara circostanza

 

La clamorosa dolcezza delle clavicole, la percussione cessata

dei finimenti muscolari, le valvole

che l’hanno finalmente abbandonata

sulla terra, l’angolo umile che fa la testa

per celare il sorriso

sulla cruda colonna del corpo

dice: ti ho aspettato per tutta la vita

ho visto la tua vita

nei miei sogni e tutta, notte

dopo notte, si risolveva nel perdono. In certe svolte

quando il cielo pieno di meraviglia coincideva

con la bolla degli alberi agitati dalla piena

luna, io mi svegliavo

per causa dei tuoi sogni

e portavo il tuo nome come una bandiera

che saliva dal petto e mi rendeva

invisibile: di me

si vedeva soltanto il tuo nome. Io sapevo

che avremmo dovuto terminare vicini

qualunque cosa nel frattempo fosse stata di noi. Adesso

eccomi, sono qui per finire

nella tua fine, per aspirare l’ultimo respiro

dalla tua bocca

e soffiarlo attraverso la bocca

che dopo te nessuno ha più baciato,

al cielo.

 

Roma, 14  febbraio 2008

 

 

La clara circunstancia

 

La clamorosa dulzura de las clavículas, la percusión cesada

de los arreos musculares, las válvulas

que por fin la han abandonado

en la tierra, el ángulo humilde que forma la cabeza

para celar la sonrisa

sobre la cruda columna del cuerpo

dice: te he esperado durante toda la vida

he visto tu vida

en mis sueños y toda, noche

tras noche, se resolvía en el perdón. En ciertos virajes

cuando el cielo lleno de asombro coincidía

con la burbuja de los árboles agitados por la llena

luna, yo me despertaba

a causa de tus sueños

y llevaba tu nombre como una bandera

que subía desde el pecho y me volvía

invisible: de mí

se veía solamente tu nombre. Yo sabía

que terminaríamos juntos

más allá de lo que entretanto hubiera sido de nosotros. Ahora

aquí me tienes, estoy aquí para acabar

en tu final, para aspirar el último aliento

de tu boca

y exhalarlo a través de la boca

que después de ti nadie más ha besado,

al cielo.

 

Roma, 14 de febrero de 2008

 

 

 

Ma il mio amore non smette

 

Non toccarmi, non sono questa cenere

né la salvezza

della carne viva

non la rosa

ma il canto

di una cosa.

 

Non toccarmi, non sento più dolore

dell’oggetto composto in tutti i sensi

da superfici: strati

di bianco

fino nel buio della profondità, steli d’aria

dal cuore che è

statue in elevazione

uno stato di cose senza sguardo.

 

Non toccarmi, non ho più intelligenza

dell’albero che ciecamente frutta.

Ho sentito qualcosa che sovrastava.

Ho sentito che siamo incorruttibili.

Ecco allora i bambini

monumenti alla gioia

del corpo quando è forte

più del dolore, monumenti su coppe di silenzio

e un rumore di botole su lastre bianche.

 

Non toccarmi, sono la pietra bianca

e l’animale sotto la sua luce senza oggetto

e la parte profonda del cielo come una tunica di rovi

e il ruotare dei rovi.

Sotto il sasso c’è un rivolo di sangue, un insetto

senza speranza

e senza dolore

ma il suo canto si spegnerà per ultimo.

 

Non toccarmi, ho sognato che in cielo

ruotavano i pianeti e io tra quelli

portavo il cuore

esposto, perché la terra è piccola per il dolore

ma qualcosa perdeva sangue, ancora.

 

 

Pero mi amor no cesa

 

No me toques, no son estas cenizas

ni la salvación

de la carne viva

no la rosa

sino el canto

de una cosa.

 

No me toques, no siento ya dolor

por el objeto compuesto en todos los sentidos

de superficies: capas

de blanco

hasta en lo oscuro de la profundidad, tallos de aire

desde el corazón que es

estatuas en elevación

un estado de cosas sin mirada.

 

No me toques, no tengo más inteligencia

que el árbol que ciegamente fructifica.

He sentido algo que sobresalía.

He sentido que somos incorruptibles.

Ahí tienes, pues, a los niños

monumentos al gusto

del cuerpo cuando es fuerte

más que el dolor, monumentos sobre copas de silencio

y un ruido de trampillas sobre losas blancas.

 

No me toques, soy la piedra blanca

y el animal bajo su luz sin objeto

y la parte profunda del cielo como una túnica de zarzas

y el girar de las zarzas.

Bajo la piedra hay un arroyo de sangre, un insecto

sin esperanza

y sin dolor

pero su canto será el último en apagarse.

 

No me toques, he soñado que en el cielo

giraban los planetas y yo entre ellos

llevaba el corazón

expuesto, porque la tierra es pequeña para el dolor

pero algo perdía sangre, aún.

 

  

San Silvestro – Arco di Travertino

 

Sembrava che ubbidisse a un comandamento di gioia

la folla

sull’autobus, quell’ampia vasca

di lamiere fosfate e ventricoli

in moto: all’interno

del parallelepipedo rosso e arancio

un volume variabile di estranea bellezza

era scosso all’unisono

a causa dei salti delle gomme sui dislivelli

dell’asfalto,

così dal fondo della carne umana affioravano i dettagli

della vita

che altrimenti scorre misteriosa – le unghie

quadrate e bianche di un ragazzo, la sciarpa

della ragazza con le scarpe rosse, qualche improvviso

rischiararsi del volto nascosto

da uno zainetto a fiori – e altre cose

improvvisamente evidenti

di corpi destinati a non conoscersi

ora emergevano dall’indistinto come sonagli

d’amor proprio

ma sopra tutto era la gentilezza

a rivelarsi, l’invincibile e definitiva

gentilezza umana

 

Roma, 18 maggio 2012

 

 

San Silvestro – Arco di Travertino

 

Parecía obedecer a un mandamiento de alegría

la muchedumbre

en el autobús, esa amplia cuba

de chapas fosfatadas y ventrículos

en marcha: dentro

del paralelepípedo rojo y naranja

un volumen variable de ajena belleza

era sacudido al unísono

a causa de los saltos de las gomas en los desniveles

del asfalto,

así desde el fondo de la carne humana afloraban los detalles

de la vida

que de otro modo discurre misteriosa – las uñas

cuadradas y blancas de un chico, la bufanda

de la chica de zapatos rojos, algún repentino

iluminarse del rostro escondido

tras una mochila de flores – y otras cosas

repentinamente evidentes

de cuerpos destinados a no conocerse

ahora emergían de lo indistinto como sonajeros

de amor propio

pero sobre todo era lo amable

lo que se revelaba, lo invencible y definitivo

amable humano.

 

Roma, 18 de mayo de 2012