 Teresa Calderón (La Serena, Chile, 1955). Es licenciada en literatura y profesora universitaria. Ha escrito poesía, cuento, ensayo y textos para niños. Por su trabajo ha recibido diversas distinciones literarias, entre las que destacan: Premio Artes y Letras de El Mercurio y Premio Pablo Neruda. Autora de los siguientes libros de poesía: Causas perdidas, Género femenino, Imágenes rotas y Elefante. Ha sido invitada a innumerables encuentros de escritores y festivales de poesía tanto en Chile como en el extranjero. Su poesía ha sido traducida a varios idiomas. Actualmente se desempeña como docente en la Universidad Diego Portales. CELOS QUE MATAN PERO NO TANTO
Hombres de mala ley, animales de mierda que no son capaces de hacer nada que no sean desgracias. García Márquez
1 Ya había visto sus ojos en los tuyos que no me miran que se mueren por verla.
2 Era un desliz definitivo. Desde un bolsillo de secretos un nombre de mujer tu letra un número la prueba final en la estructura mítica del héroe -consultar Villegas, Juan- desde el bolsillo esa mujer ese cuerpo de tus delitos.
3 Mañana marcaré ese número. Repetiré la operación hasta dar con esa palomita. Pienso decirle menos cosas de las que pienso. Pero a ti te lo advierto nos encontraremos los tres y sean cuales fueren los resultados te lo prometo aquí va a haber un muerto habrás un muerto en la familia querido mío.
4 Como ves o como no ves estoy pendiente de ti. Estoy el colmo de ti.
5 He aguzado el olfato para husmearla mejor en tus camisas en los jardines de tu pecho. Si captaras la sutileza de mi oído qué magnífico espectáculo pegado a las puertas el ojo a las cerraduras como el náufrago a su tabla y todo el océano para él solo.
6 Todos mis sentidos alerta pueden reconocerte a una distancia de metros bajo una niebla de película en pleno centro de Santiago a las doce del día en medio de la gente animal. Todos mis sentidos alerta. Dije todos menos el sentido del humor.
7 Cuídate de mí, maldito, porque te amo.
8 Más vale que te cuides. Tú sabes una caída en la ducha esas son caídas fatales me entiendes un remedio demás o equivocado te fijas un accidente casero cualquiera tiene en la vida arreglabas un enchufe y ¡oh, sorpresa, Fiat Lux! me comprendes o el cuchillo de cocina guardado adentro de la cama o el gas lento pero seguro no olvidemos. Por eso cuídate mejor que te encuentre confesado oleado y sacramentado y todo si te descubro amadísimo héroe.
9 Te acaricio te araño con táctica felina porque estás mintiéndome porque te juro lo sé todo aunque no digas ni pío.
10 Tardaría la noche entera enumerando los espantos que te haría si se confirmaran mis-según tu miserable opinión- infundadas sospechas. No tienes idea la de horrores que soy capaz, mi vida, la infinidad de maleficios que prepararía en la cocina hasta dar con esa pócima que te pusiera fuera de combate.
11 En esta guerra sangrienta las matemáticas están claramente de tu parte, yo soy una y una no es ninguna. Ante una ventaja así, no cabría más que deponer esas armas con las que no cuento y saludarlos con mis mejores deseos: que sean tremendamente infelices, que se pudran. Quiero que reciban periódicamente a la cigüeña cargada de imbunches, que no falten al himeneo las reinas de la muerte, las parcas de infalibles tijeras ¡Oh, Mnémesis, diosa fantástica de la venganza!
MUJERES DEL MUNDO: UNÍOS
Arriba mujeres del mundo la buena niña y la niña buena para el leseo las hermanitas de los pobres y amiguitas de los ricos la galla chora y la mosca muerta la galla hueca y la medio pollo la cabra lesa y la cabra chica metida a grande canchera la cabra y la que volvió al redil
la que se echa una canita al aire la que cayó en cana o al litro y la caída del catre las penélopes mata haris y juanas de arco la que tiene las hechas y las sospechas la que se mete a monja o en camisa de once varas
la mina loca la mina rica pedazo de mina la que no tenga ni perro que le ladre y la que "tenga un bacán que la acamale''.
Arriba mujeres del mundo la comadre que saca los choros del canasto los pies del plato y las castañas con la mano del gato las damas de blanco azul y rojo las de morado las damas juanas y damiselas todas las damas y las nunca tanto
la liviana de cascos y la pesada de sangre la tonta que se pasó de viva y la tonta morales la que se hace la tonta si le conviene la que no sabe nada de nada y ésa que se las sabe por libro.
La madre del año arriba, madre hay una sola y las que se salieron de madre
Arriba mujeres del mundo: la cabra que canta pidiendo limosna la que como le cantan baila y la que no cantó ni en la parrilla. LA VAGABUNDA Yo soy la Vagabunda Entré sola en la muerte seguida por la sombra de la muerte preñada de sombra por la muerte La abandonaron en la antesala todos los hijos que nunca tuvo No me siguieron a parte alguna los amantes que no tuvieron tiempo de conocerme mejor porque se les hacía tarde y había que seguir buscando Yo soy la vagabunda Soy mi propio odio recolector haciendo trampas La memoria no tiene que enseñarme Estoy siempre al servicio de mi único deseo No partieron conmigo los juegos de mi infancia ni me siguieron los sueños ni el futuro prometido en las líneas cruzadas de mis manos Sombría como yo Feroz como el hambre Triste como ella sola Humillada como nunca nadie Fatal como un astro que se extingue Ella la Vagabunda seguida de cerca por la muerte pura sombra en la muerte entró sola en su casa Sólo la tierra le abrió su vientre No me esperaban los deudos subterráneos no calentaban mi tumba trozos de parientes ni había familia por ahí diseminada Con sus ojos de pájaro cerrados bendiciendo a la vida Yo, la Vagabunda agradecida y feliz por el milagro: ése de morirse de una vez por todas y para siempre CÓDIGO DE AGUAS La lluvia se dedicó a llover desconsolada. Trajo un canto perdido y acunado en subterráneos. Vino hiriendo las tejas de los años las rodillas de un niño con ojos fijos llegó a beber la conciencia. Después formará túneles crecerá por encima del ladrillo y el agua se esconderá en la tierra con los muertos.
POETAS ¿El poeta nace o se hace? Desafío de la página en blanco o de la mente en blanco del poeta Cada poeta como un blanco de la artillería de los otros poetas Entre poetas no nos vendamos pailas de cobre. Un poeta es un poeta poeta de tiempo completo peso completo poeta medio gallo pesado Poeta virgen que le copia a todos Pendenciero belicoso curagüilla bacán tollero fullero hombre mujer de la calle la ciudad la academia Poetas que no están ni ahí con nadie porque nadie está ni ahí con ellos. Un tipo que se las cree todas que la poesía es una isla y hay que llegar como sea a aletazo limpio aplica la eutanasia En su opinión casi todos los poetas son malenas no tienen nada que decir El poeta es un dios cuando sueña y un mendigo cuando piensa cómo liquidarle la reputación a otro poeta. Algo así como que un poeta es un poeta y dos son multitud. Confieso: Yo antes era un pecador también escribía poesía Pero el Señor se apiadó de mí me iluminó y dejé de escribir. |
Antología >