Antología‎ > ‎

Teresa Calderón


Teresa Calderón (La Serena, Chile, 1955). Es licenciada en literatura y profesora universitaria. Ha escrito poesía, cuento, ensayo y textos para niños. Por su trabajo ha recibido diversas distinciones literarias, entre las que destacan: Premio Artes y Letras de El Mercurio y Premio Pablo Neruda. Autora de los siguientes libros de poesía: Causas perdidas, Género femenino, Imágenes rotas y Elefante. Ha sido invitada a innumerables encuentros de escritores y festivales de poesía tanto en Chile como en el extranjero. Su poesía ha sido traducida a varios idiomas. Actualmente se desempeña como docente en la Universidad Diego Portales.





CELOS QUE MATAN PERO NO TANTO

 

 Hombres de mala ley, animales de mierda

que no son capaces de hacer nada que no sean desgracias.

García Márquez

 

1

Ya había visto sus ojos en los tuyos que no me miran que se mueren por verla.

 

2

Era un desliz definitivo. Desde un bolsillo de secretos un nombre de mujer tu letra un número la prueba final en la estructura mítica del héroe -consultar Villegas, Juan- desde el bolsillo esa mujer ese cuerpo de tus delitos.

 

3

Mañana marcaré ese número. Repetiré la operación hasta dar con esa palomita. Pienso decirle menos cosas de las que pienso. Pero a ti te lo advierto nos encontraremos los tres y sean cuales fueren los resultados te lo prometo aquí va a haber un muerto habrás un muerto en la familia querido mío.

 

4

Como ves o como no ves estoy pendiente de ti. Estoy el colmo de ti.

 

5

He aguzado el olfato para husmearla mejor en tus camisas en los jardines de tu pecho. Si captaras la sutileza de mi oído qué magnífico espectáculo pegado a las puertas el ojo a las cerraduras como el náufrago a su tabla y todo el océano para él solo.

 

6

Todos mis sentidos alerta pueden reconocerte a una distancia de metros bajo una niebla de película en pleno centro de Santiago a las doce del día en medio de la gente animal. Todos mis sentidos alerta. Dije todos menos el sentido del humor.

 

7

Cuídate de mí, maldito, porque te amo.

 

8

Más vale que te cuides. Tú sabes una caída en la ducha esas son caídas fatales me entiendes un remedio demás o equivocado te fijas un accidente casero cualquiera tiene en la vida arreglabas un enchufe y ¡oh, sorpresa, Fiat Lux! me comprendes o el cuchillo de cocina guardado adentro de la cama o el gas lento pero seguro no olvidemos. Por eso cuídate mejor que te encuentre confesado oleado y sacramentado y todo si te descubro amadísimo héroe.

 

9

Te acaricio te araño con táctica felina porque estás mintiéndome porque te juro lo sé todo aunque no digas ni pío.

 

10

Tardaría la noche entera enumerando los espantos que te haría si se confirmaran mis-según tu miserable opinión- infundadas sospechas. No tienes idea la de horrores que soy capaz, mi vida, la infinidad de maleficios que prepararía en la cocina hasta dar con esa pócima que te pusiera fuera de combate.

 

11

En esta guerra sangrienta las matemáticas están claramente de tu parte, yo soy una y una no es ninguna. Ante una ventaja así, no cabría más que deponer esas armas con las que no cuento y saludarlos con mis mejores deseos: que sean tremendamente infelices, que se pudran. Quiero que reciban periódicamente a la cigüeña cargada de imbunches, que no falten al himeneo las reinas de la muerte, las parcas de infalibles tijeras ¡Oh, Mnémesis, diosa fantástica de la venganza!

 



MUJERES DEL MUNDO: UNÍOS

 

Arriba mujeres del mundo

la buena niña 

y la niña buena para el leseo

las hermanitas de los pobres y amiguitas de los ricos

la galla chora y la mosca muerta

la galla hueca y la medio pollo 

la cabra lesa y la cabra chica metida a grande

canchera la cabra 

y la que volvió al redil 

 

la que se echa una canita al aire

la que cayó en cana o al litro 

y la caída del catre 

las penélopes mata haris y juanas de arco

la que tiene las hechas y las sospechas

la que se mete a monja 

o en camisa de once varas 

 

la mina loca la mina rica

pedazo de mina 

la que no tenga ni perro que le ladre 

y la que "tenga un bacán que la acamale''. 

 

Arriba mujeres del mundo 

la comadre que saca los choros del canasto

los pies del plato 

y las castañas con la mano del gato

las damas de blanco azul y rojo 

las de morado 

las damas juanas y damiselas

todas las damas y las nunca tanto 

 

la liviana de cascos y la pesada de sangre 

la tonta que se pasó de viva y la tonta morales

la que se hace la tonta si le conviene 

la que no sabe nada de nada 

y ésa que se las sabe por libro. 

 

La madre del año arriba,

madre hay una sola 

y las que se salieron de madre 

 

Arriba mujeres del mundo: 

la cabra que canta pidiendo limosna

la que como le cantan baila 

y la que no cantó ni en la parrilla.





LA VAGABUNDA


Yo soy

la Vagabunda

Entré sola en la muerte

seguida por la sombra de la muerte

preñada de sombra por la muerte

La abandonaron en la antesala

todos los hijos que nunca tuvo

No me siguieron a parte alguna

los amantes que no tuvieron tiempo

de conocerme mejor

porque se les hacía tarde

y había que seguir buscando

Yo soy

la vagabunda

Soy mi propio odio recolector

haciendo trampas

La memoria no tiene que enseñarme

Estoy siempre al servicio de mi único deseo

No partieron conmigo

los juegos de mi infancia

ni me siguieron los sueños

ni el futuro prometido

en las líneas cruzadas de mis manos

Sombría como yo

Feroz como el hambre

Triste como ella sola

Humillada como nunca nadie

Fatal como un astro que se extingue

Ella

la Vagabunda

seguida de cerca por la muerte

pura sombra en la muerte

entró sola en su casa

Sólo la tierra le abrió su vientre

No me esperaban los deudos subterráneos

no calentaban mi tumba trozos de parientes

ni había familia por ahí diseminada

Con sus ojos de pájaro cerrados

bendiciendo a la vida

Yo, la Vagabunda

agradecida y feliz por el milagro:

ése de morirse de una vez por todas

y para siempre





CÓDIGO DE AGUAS


La lluvia

se dedicó a llover

desconsolada.

Trajo un canto perdido

y acunado en subterráneos.

Vino hiriendo

las tejas de los años

las rodillas de un niño

con ojos fijos

llegó a beber la conciencia.

Después formará túneles

crecerá por encima del ladrillo

y el agua

se esconderá en la tierra

con los muertos.

 



POETAS


¿El poeta nace o se hace?

Desafío de la página en blanco

o de la mente en blanco del poeta

Cada poeta como un blanco

de la artillería de los otros poetas

Entre poetas no nos vendamos pailas de cobre.


Un poeta es un poeta

poeta de tiempo completo peso completo

poeta medio gallo pesado

Poeta virgen que le copia a todos

Pendenciero belicoso curagüilla bacán tollero

fullero hombre mujer de la calle la ciudad la academia

Poetas que no están ni ahí con nadie

porque nadie está ni ahí con ellos.


Un tipo que se las cree todas

que la poesía es una isla y hay que llegar como sea

a aletazo limpio aplica la eutanasia

En su opinión casi todos los poetas son malenas

no tienen nada que decir

El poeta es un dios cuando sueña

y un mendigo cuando piensa

cómo liquidarle la reputación a otro poeta.


Algo así como que un poeta es un poeta

y dos son multitud.


Confieso: Yo antes era un pecador

también escribía poesía

Pero el Señor se apiadó de mí

me iluminó y dejé de escribir.

Comments